“Bagaimana dadanya bisa terasa penuh dan sesak? Padahal, ia tahu bahwa ia baru saja merasa kehilangan dua orang yang berarti baginya. Bukankah seharusnya kepergian dua orang sekaligus membuat hatinya nyaris kosong? Tapi, bagaimana rongga dadanya terasa dipenuhi hal-hal yang sudah pergi? Apakah semua orang yang pergi sebetulnya tak pernah ke mana-mana, tapi malah menempati sebagian besar rongga dadanya? Semakin banyak yang pergi, terasa semakin sesak...”
